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Episode | : une histoire un peu jetée
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Nous sommes en 2035. Les quelques milliards d’internautes qui pullulent sur la planéte
Terre ont progressivement remplacé la horde de bipédes autrefois nommée Humanité. Dans
une fusion cybernétique sans précédent, les Hommes sont devenus des serial-cliqueurs. La
vie toute entiére a pris une tournure nouvelle, au point de devenir une vaste entreprise
d’optimisation de I'espace-temps ou chaque interstice de liberté se résume a cette courte
priere de l'index : « clic ».
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Chapitre premier : pourquoi diable faut-il toujours que le futur soit une
dystopie digitalo-consumériste totalitaire ?

Il en aura fallu du temps et des hésitations pour en arriver la ! Mais le contexte
culturel contribua vigoureusement a ce retour a une organisation mondiale grégaire.
En effet, le début du XXleme siécle propulsa le style littéraire contre-utopique vers
des cieux insoupgonnés, en 2021 déja, la majorité des romans et oeuvres
cinématographiques pour adolescents moyens traitait de régimes totalitaires
fantasmés. De quoi vous foutre en Il'air toute une génération en quéte de sens.
N’ayant comme cadre de pensée qu’une planéte exsangue a laquelle il fallait
superposer de maigres références orwelliennes, les futurs adultes décidérent de
s’auto-constituer en ce qu’ils semblaient pourtant redouter le plus : un immense
Léviathan ronronnant paisiblement sur une armée de laquais rivés a leurs écrans.
Probable émanation d’un désir refoulé.

En I'espace de quelques années a peine, 'lhumanité toute entiére fut sauvagement
assise de force devant autant d’écrans prompts a recevoir les appels de milliards de
souris connectées a un gigantesque réseau huilé pour comptabiliser un maximum de



clics en un minimum de temps. Au demeurant, il ne fut pas difficile de catéchiser
guelques kapos a la doctrine du clic pour propager ses vertus via de denses
campagnes de propagandes pro-clic (le clic, c’est la vie, le non-clic, c’est la mort).
Ainsi, chaque nouvel humain — ou plutét serial-cliqueurs disions-nous — naissait dans
un monde inéluctablement dévoué au clic.

LE CLIC C'EST LA VIE. LENON-CLIC, C'EST LA MORY.

L'armée des 12 clics

Brice ne faisait pas partie de ces nouveau-nés. Il était un homme du passé, un de
ceux qui avaient connu le monde d’avant les événements. Et comme dans beaucoup
de ces scénarios un brin fantoches, il est le héros de cette histoire, car comme le dit
'adage : 'homme du passé, cest 'homme du futur. Oui, Brice avait brievement
connu I'ére pré-clic pendant une courte enfance dont il ne se souvenait qu’a travers
quelques réves grotesques et la sensation fantdbme d’une lointaine tendresse
maternelle. Il faisait partie des rares humains encore capables de résister a la
tyrannie du clic, ceux-la vivaient reclus dans ces sordides maquis ou les résistants
ont la facheuse habitude de se planquer pour se dérober & la vindicte de I'Etat
totalitaire qui ne trouve jamais rien de mieux a faire que de les pourchasser (car le
non-clic, c’est la mort).

Dans tout ¢a, Brice ne savait plus tellement comment on en était arrivé la. Il avait
échappé aux rafles de 2029 presque par hasard suite a un accident de skate-board
au cours duquel il s’était fracturé les deux poignets. Invalide de son état, il avait été
placé dans un centre de détention provisoire, or ces centres étaient les cibles
privilégiées des factions résistantes, a I'époque en formation. Avec d’autres, il fut
libéré et agrégé a un corps vaguement militaire. Suite a cette opération périlleuse
mais victorieuse, Brice qui reprenait des forces attira la sympathie des résistants car
ses poignets torses étaient emblématiques de la lutte anti-clic. C’est ainsi qu’il fut
choisi pour participer quelques années plus tard a L’expédition.

Car oui, il fallait comprendre pourguoi on en était arrivé 1a, et revenir dans le passé
pour changer le cours des événements. L’histoire ne dit pas comment les résistants
avaient pu mettre au point une machine a remonter le temps, mais c’était bel et bien
le cas. Les périodes de guerre les plus obscures décuplent la créativité humaine,



c’était sans doute ¢a. Brice, qui n’avait jamais voyagé dans le temps, dut se résoudre
a faire abstraction de ses angoisses et surtout — surtout — a accepter de se mettre
tout nu devant tout le monde au moment du grand départ, car c’est bien connu : on
ne peut voyager dans le temps que tout nu.

Chapitre suivant : ou Brice est téléporté dans un continuum temporel et atterrit
dans une agence de communication digitale

Brice repris conscience quelques années plus tot dans une flague de vomi,
probablement le sien. Le vacarme inhabituel excita ses sens, il était dans ce qui
devait s’apparenter a une rue, bien loin (et longtemps) de son habituel maquis.
Autour de lui, un étrange halo persistait dans I'air, son arrivée avait courbé I'espace.
Et la, planté devant lui, droit comme un kapla, un étrange bonhomme le regardait
d’un ceil oblique, comme a travers un verre d’eau.

— Mais comment faites-vous cela au juste ? C’est absolument génial ! Vous étes une
sorte de geek c’est ¢ca ? C’est un happening pour une levée de fond pour une start-
up ? Hey, vous m’entendez ?

Encore sonné par le choc, tel superman a I'éveil de ses sens, Brice ne put répondre
gu’avec un informe beuglement mi- chien mi-homme qui eut le mérite de clarifier I'air.

— BAGNOOOOUUU !
Et ’'homme de répondre :

— Bagneux ? Vous vous appelez Bagneux ? Vous venez de Bagneux ? Ecoutez mon
vieux, je ne sais pas qui vous étes mais votre truc est complétement bluffant, ca
pourrait faire un carton en terme de communication. Tenez, prenez-ga et suivez-moi.

L’homme lui langa son parka bleu foncé qui lui permit de se couvrir les parties et
accessoirement d’essuyer le vomi encore collé a ses lévres. Quand on ne sait pas
vraiment ou on est, ni quand, mieux vaut saisir les petites opportunités qui se
présentent. Brice suivit donc le monsieur qui déclarait s’appeler Luke Marstopoulos
et qui disait étre « directeur d’'une agence de communication digitale », ce qui ne
voulait a peu pres rien dire pour ’lhomme venu du futur.

Arrivés a son agence, Luke s’occupa de vétir plus correctement Brice. Ce dernier lui
expliqua alors d’ou il venait et ce qui allait arriver. Sans surprise, Luke n’y capta
absolument rien mais trouva le pitch « complétement génial ». Il décida d’embaucher



Brice sur le champ pour un CDD de 3 mois renouvelable pour assister le directeur
artistiqgue, au moins au début.

Evidemment, Brice ne comprenait pas grand-chose au charabia que lui versait Luke
qui était le genre de type a s’écouter parler franglais en tripotant son smartphone.
Mais apres tout, il était en 2015, et ce qui se disait de cette époque-la était conforme
a ce qu’il vivait depuis quelques heures. En effet, pour les résistants anti-clic de
2035, 2015 était une de ces années charnieres au cours desquelles les hommes
avaient commencé a s’éprendre pour d’absurdes courses de vitesse vides de sens.
Luke était 'archétype de cette époque frénétique, a tel point que méme l'auteur de
cette nouvelle s’était demandé s’il n’était pas tombé dans la facilité avec ce
personnage débordant d’énergie. Quoiqu’il en soit, ce dernier ne laissa pas vraiment
le choix a Brice encore un peu secoué par le voyage spatio-temporel :

— Ecoute Brice, tu dis n’importe quoi mais je veux croire qu’avec une imagination
aussi débordante, tu peux vraiment nous apporter quelgue chose ! Tu sais, ici notre
boulot c’est de trouver des histoires rocambolesques pour faire réver nos clients. Je
te le dis, il y a des signes ! Et moi je ne les rate jamais, j'ai du flaire !

— Merci Luke mais tu sais, je ne sais pas si je suis vraiment qualifié pour le poste, et
puis j'ai une mission, enfin je t'ai déja expliqué tout ¢a et...

Luke l'interrompit d’un geste de la main :

— Oui, oui, on verra plus tard pour la mission, pour l'instant rappelle-toi que sans
pouvoir d’achat tu ne peux pas faire grand-chose. Pas de boulot, pas de mission.

— Mais je vais faire quoi exactement moi ici ? Et je vais dormir ou ?

— Ecoute Brice (Luke commencait souvent ses phrases par « écoute Brice ») tu peux
rester ici pour le moment, il y a méme des toilettes au fond du couloir. En attendant,
je vais te ramener des chemises, et toi tu me raménes des histoires qui font cliquer.
Brice resta bouche bée suite a cette derniére remarque. Pour commencer, il se fit la
réflexion qu’il était rare que les auteurs précisent ou sont situées les toilettes dans le
décor de leurs personnages. Ensuite, il se répéta plusieurs fois cette phrase dans sa
téte « des histoires qui font cliquer ». Finalement, il était peut étre tombé au bon
endroit...



Episode Il : Mélissa

Dans |’épisode précédent, Brice est envoyé dans le passé afin d’empécher la formation d’'un
régime totalitaire qui a réduit les hommes a des machines a clics derriére leurs écrans,
souris en mains, index frétillants. Lors de son voyage dans le passé, il rencontre Luke,
patron d’une agence de communication digitale, ce dernier remarque la créativité débordante
de Brice et 'embauche sans plus attendre.

Chapitre d’aprés : ou le personnage principal fait un réve prémonitoire qui se
réalisera dans le futur du passé

Paupiéres mi-closes, Brice était adossé au baby-foot de I'agence, face a la grande
baie vitrée parsemée de post-its jaunes et roses qui dessinaient des nuages dans sa
téte. Luke était parti et I'avait laissé seul pour la nuit avec pour mission de se
familiariser avec I'environnement : « Tu verras c’est trop cool, tu vas avoir la piscine
a boules pour toi tout seul ». Par-dela les immeubles, des voitures et des gens
gigotaient comme autant de petites lucioles dans la nuit. Et Brice, somnolent, se
disait qu’il fallait que tous ces gens rentrent vite cliquer, trés vite, avant le couvre-clic
et le passage des brigades du clic.

Il finit par s’endormir lourdement et fit ce réve grotesque dont on parlait au chapitre
précédent. Dans ce réve, Brice dodeline agréablement sur les genoux de maman.
Maman sent bon, elle est jolie. Sa main gauche pianote mélodieusement sur quelque
chose tandis que sa main droite I'agrippe par la taille. Comme a chaque fois, il y a
cette bréve vibration a laquelle succéde un bruit de verre cassé, puis Brice se sent
soudain vaciller. Ca ne dure pas longtemps mais ca fait tres peur, la bonne odeur de
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maman se change alors en un effluve acre et effroyablement bralant qui lui consume
le corps.

Comme d’habitude, Brice se réveilla trempé de sueur. Mais depuis le temps, il était
habitué, il savait que ce réve idiot était surtout le signal qu’il était temps d’aller faire
pipi. Et ca tombait bien, il savait ou étaient les toilettes. 1l en profita pour boire de
grandes gorgées d’eau froide a méme le robinet, comme pour apaiser les brilures de
la nuit.

Chapitre IV : ou I'on redonne des numéros aux chapitres et ou accessoirement
Brice fait la connaissance de Mélissa

Brice dormait encore quand résonnérent des pas dans I'escalier. |l était 10 heures et
quart, Mélissa avait I'habitude d’arriver un peu plus tét que les autres salariés de
'agence. Elle prouvait ainsi chaque matin qu’on pouvait étre a la fois mére de famille
et directrice d’'un péle éditorial sans avoir besoin de prendre de la cocaine toutes les
heures. D’ailleurs, elle avait d0 a plusieurs reprises se défendre de remarques
déplacées d’anciens chefs misogynes et autres abrutis de jeunes stagiaires pour qui
la vie était un long week-end d’intégration.

Elle ne remarqua pas tout de suite Brice, encore affalé au pied du baby-foot. C’est a
11h02 précisément, lors de son quatrieme café, que Mélissa vit dépasser un bout de
pied nu de derriere le Bonzini. « Oh my god ! » pensa-t-elle en postant la photo du
pied sur Twitter « Un pied au bureau, mais lol ! #Pied #Lol #WTF #BabyFoot
#earlywork ». Elle s’approcha a pas feutrés de l'individu déchaussé, son smartphone
en main, préte a streamer la moindre parcelle de buzz qui pourrait émerger de cette
scene ubuesque.

Pas de réaction, l'individu semblait toujours dormir a pied fermé, un Parka bleu en
guise d’oreiller. Bravant les interdits du baby-foot, Mélissa fit tournoyer violemment
les manivelles des attaquants du c6té bleu, ce qui provoqua un sursaut chez Brice
gui se leva en trombe et se cogna contre la poignée rouge des défenseurs.

— Aie ! Mais qu’est-ce que quoi ? Je suis ou ? Déclara-t-il en substance.

— Oh tiens, bonjour, vous étes réveillé ? Je suis Mélissa, directrice du pble éditorial,
et pour votre question, vous étes en ce moment au pied d’'un baby-foot de marque
Bonzini disposé dans I'open-space d’'une agence de communication digitale, sur la
planete Terre. Et vous, qui étes-vous ?



— Ah, euh, oui. Pardon, bonjour. Je suis Brice, je m’appelle Brice. Je suis arrivé dans
votre époque hier, c’est Luke qui m’a demandé de venir ici quand...

Mélissa ouvrit grands ses yeux quelconques et ne lui laissa pas finir sa phrase :

— Aaaah mais bien sir ! C’est vous le petit jeune dont m’a parlé Luke hier ! Il m’a dit
gue votre flow était gé-nial ! On a définitivement besoin de gens comme vous ici,
avec des histoires de futur, de passeé, tout ¢a est super trendy. Venez-vous asseolr,
voulez-vous un café ?

— Euh, non jai horreur du café.

— Vous bossez en agence et vous n'aimez pas le café ? Aaak-waaard ! Vous n’étes
pas du tout mainstream, jadore ! Alors c’est quoi cette histoire, vous venez vraiment
d’'un monde ou tout le monde clique ?

Brice passa la demi-heure suivante a exposer la raison de son voyage a Mélissa qui
ponctuait ses gorgées de cafés par des « lol !» et autres « seriously ? » longuement
appuyés. Elle trouvait « awesome » l'idée que quelqu’un ait pu mettre autant de gens
et si vite derriere des écrans « Mais le retour sur investissement doit étre
complétement hallucinant, et qui s'occupe de créer les contenus ? Tes copains du
futur ils cliquent sur quoi ? ». Vaste question a laquelle Brice ne savait répondre que
partiellement, premierement, il ne faisait pas partie des serial-cliqueurs puisqu’il était
entré trés tot en résistance, d’autre part, l'auteur de la nouvelle n’avait pas réfléchi a
la question avant de se trouver confronté a ce paragraphe. Brice ne put en fin de
compte que répéter la version qui circulait parmi les résistants et qui faisait état
d’individus cliquant a longueur de journées sur des publicités mouvantes et des titres
racoleurs afin d’optimiser leurs taux de distraction individuel (TDI) sur lequel le
revenu de base inconditionnel était directement indexé. Ainsi, il expliqua a Mélissa
qu’en 2035, une crise du clic valait une crise économique, ce qui avait logiquement
fait naitre la devise suivante : « Le clic, c’est la vie, le non-clic, c’est la mort ».

— Brice, tu es un petit génie, ton story-telling est vraiment bankable, méme si a mon
avis, ca devrait se passer en Californie, c’est super tendance la Californie. Et tu
devrais I'écrire ce pitch, je ne comprends méme pas que tu n’aies pas déja un blog,
c’est absurde !

— Mon quoi est quoi ? Euh, Mélissa, je sais que tout ¢a peut paraitre trés bizarre,
mais ce que je dis est vrai, et jai 'impression de perdre mon temps ici, personne ne
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me croit, le monde est vraiment en danger. Il faut que les gens sachent ! Qu’ils
sachent le danger du clic ! C’est ma mission, je suis venu pour ¢a.

— Mais justement, tu es bien tombé, personne ne peut mieux que nous livrer ta
version au monde, j'ai déja les idées qui fusent ! Les scénarios catastrophes sont
super vendeurs, on va pouvoir générer une audience phénoménale avec tes
histoires.

Mélissa faisait des ronds dans l'air avec ses bras, ce qui lui donnait un air de
prétresse, elle pointait un coin de la piéce, puis un autre, et débitait telle une
cantatrice des idées de titres d’articles sensationnels et sponsorisés comme «
Pourquoi le clic va-t-il détruire la planéte ? » ou encore « 15 raisons de ne surtout
pas cliquer sur ce lien ». Elle semblait en transe et croyait dur comme fer que
'agence allait pouvoir « plugger un max de product-placement sur du related-
content » (ce qui revenait grossierement a mettre de la pub un peu partout).

— Déja, pour commencer on va faire une campagne de test sur un panel de
blogueurs rémunérés, y'a moyen de choper quelques rebelles du clic. Tu sais, les
blogueurs nous aident beaucoup pour relayer du brand-content.

— Les quoi ? Du quoi ? Mélissa je ne comprends pas, on va tester mon histoire sur
qui ?

— Sur des blogueurs. Des gens qui écrivent pour que les marques leur envoient leurs
produits. lls sont fans d’histoires de clics comme les tiennes, et en plus ils
compensent leur manque de style par un vocabulaire riche et soigné, les mecs sont
abonnés au dictionnaire des synonymes, c’est super bon pour le référencement !

Mélissa di faire preuve d’'un peu de patience pour expliquer a Brice les grands
fondements d’Internet du point de vue d’'une agence de communication digitale. Elle
lui expligua également que le systeme était arrivé a un point de non-retour ou les
visiteurs de sites Internet commencaient a réaliser que tout le monde écrivait
sensiblement la méme chose en ligne. Par conséquent, nombreux étaient ceux qui
avait décidé d’écrire sur le fait que tout le monde écrivait la méme chose, ce qui
n’était pas trés malin puisque ca revenait finalement au méme.

Brice, qui connaissait mal 'environnement, avait tout de méme quelques questions, il
s’étonnait par exemple du fait qu’il faille relayer les dangers du clic a travers des
gens comme les blogueurs qui eux méme avaient besoin du clic pour vivre. Mélissa



qui ne comprenait pas le paradoxe, lui dit qu’il cherchait un peu la petite béte, ce qui
n'était pas tout a fait faux. Elle lui proposa de continuer cette conversation a
I'afterwork de ce soir, il y aurait toute la clique et c’était important qu’il vienne car
Luke avait de grandes idées sur la question.

Brice accepta en se disant que c’était peut-étre I'occasion de sortir rencontrer du
monde pour avancer dans sa mission.
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Episode Il : L’afterwork

Dans I’épisode précédent, Brice se réveille dans 'agence en communication digitale de
Luke. La nuit a été 'occasion pour lui de refaire ce réve important pour la suite de l'histoire
(c’est pourquoi il ne fallait pas rater I'épisode précédent). Accessoirement, Brice fait la
connaissance de Mélissa, la directrice du péle éditorial qui se révéle étre un personnage
haut en couleurs. Mélissa est conquise par l'histoire de Brice et se demande déja comment
I'agence pourra la décliner en vue de créer du buzz sur Internet, ce qui parait un peu bizarre,
voire paradoxale a Brice, mais passons. Tout ceci se mélange dans la téte de notre héros
qui décide tout de méme d’accepter l'invitation de Mélissa a I'afterwork de ce soir.

Chapitre cinquiéme : I’afterwork de ce soir

Passée la rue Saint-Denis, 'odeur des stagiaires en communication agressa les
narines de Brice. Le métro avait déja été une épreuve pour lui, mais les émanations
de Chanel surplombant les restes de déodorant lui souleverent méchamment
'estomac.

Il finit par arriver au lieu de rendez-vous, un bar nommé L’Atelier, sur un bord des
Grands Boulevards. C’avait di en étre un pour de vrai il y a longtemps, mais a
I'heure actuelle les clients derriére la bache en plastique qui faisait office de terrasse
avaient plus I'air de sortir de défilés huppés que d’ateliers a proprement parler. Parmi
eux, Brice reconnut le visage de Luke qui s’agitait devant une grande blonde en
manqguant au passage de brdler son voisin avec sa cigarette.

A peine entré dans le bar, Brice sentit une main sur son épaule, c’était justement
celle de Luke qui titubait déja. Celui-la 'emmena virevolter de verres en verres
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jusqu’a ce que l'air en devint flou. Mélissa aussi était la, a cété d’elle un gamin d’a
peine cing ans qui devait étre son fils. Le petit dhomme qui sirotait un liquide rose
agrippa sa mére avec un air de défi quand Brice s’approcha d’elle. Mélissa qui sentit
la prise du marmot se retourna et tomba nez a nez avec Brice qui flanchait comme
une éolienne mal fixée.

— Brice, quelle surprise ! Alors finalement tu es venu, tu as trouvé facilement ?

— Oui, jai pris le métro, d’ailleurs, c’est fou le nombre de gens qui cliquent dans le
meétro, comme quoi je ne raconte pas totalement n'importe quoi. Lacha-t-il avec l'air
satisfait de celui qui a un peu bu.

— Lol, oui enfin ils ne cliquent pas vraiment, ils touchent. Enfin bon ¢a revient au
méme.

Puis Mélissa secoua sa main en regardant vers le bas : « Dis bonjour au monsieur,
Bruce. Excuse-le il est encore un peu timide, c’est son premier afterwork. »

Le médme avait une ganache qui ne laissa pas Brice indifférent. En plus il s’appelait
Bruce, ce qui fit naitre quelques soupc¢ons chez lui autant que chez le lecteur. Il est
évident que la demi-portion allait avoir un réle a jouer quelgue part dans cette
histoire. Mais a ce stade il était encore trop t6t pour avancer des hypothéses.
Comme pour sauver l'auteur de son embourbement scénaristique, Luke fit son
apparition dans la conversation et emprunta Brice a Bruce. En fait, Luke commencait
a étre bien éméché et chez lui, cet état était annonciateur de révélations (ce qui
tombe plutbt bien parce qu’en attendant, I'histoire n’avance pas vraiment).

Luke enroula son bras autour du cou de Brice et I'invita a sortir prendre I'air. Il faisait
nuit et la lune était de bonne qualité, ce qui était propice a installer un climat de
confiance. « Ecoute Brice » commenca Luke derechef « J'ai un grand projet pour
faire cliquer » lui lanca-t-il dans une haleine d’Happy Hours. Luke fit alors part & Brice
de sa stratégie. Selon lui, 'économie du clic allait étre clé dans les vingt années a
venir, et la place des agences en communication digitale était centrale mais risquée.
En effet, il allait falloir a la fois augmenter le nombre de clics et d’interactions, et en
méme temps diminuer ce méme nombre pour ne pas perdre les visiteurs au moment
clé de I'achat en ligne. Dans un monde idéal, il y aurait un clic pour s’'informer et un
clic pour acheter. Mais ce monde idéal n’existait pas et en attendant, la seule fagon
de continuer a faire du business était d’encourager les gens a cliquer un maximum,
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et Luke avait pensé a quelque chose de « révolutionnaire » pour atteindre ce noble
objectif :

- Ecoute Brice, jai eu une super idée, on va mettre derriere chaque écran
de gamer des pages fantdmes et récupérer tous leurs clics virtuellement pour les
vendre a nos clients. On a déja quelques types a la R&D qui ont planché sur des
algorithmes de récupération de clics. J'ai réussi a rallier onze autres agences de
communication digitale, on sera plus forts a plusieurs et en plus on déja un début de
charte graphique, dit-il en montrant un vague machin rouge. Autant dire qu’il va y
avoir un sacré boulot de coordination, je ne te cacherai pas que j'ai pensé a toi.

Un vague machin rouge

— Des clics de gamers ? Mais c’est quoi un gamer ? Demanda tout de méme Brice.

— Mais tu sais, ces imbéciles qui passent leur temps devant des jeux-vidéos, ces
gens-la cliguent énormément, ils cliguent TOUT LE TEMPS ! lIs représentent une
valeur gigantesque et ne le savent méme pas ! Il y a clairement de I'optimisation
d’actif & faire. Ecoute Brice, il faut désencrodter le clic, il faut HACKER le clic ! Puis il
elt ce rire démoniaque typique des méchants qui ont un plan maléfique.

Brice comprit alors. Méme si ses connaissances historiques étaient faibles et que la
résistance anti-clics ne lui avait fourni que de maigres informations sur 2015, il saisit
ce qui était a I'oeuvre : un grand mouvement de convergence entre les clics, le
marketing, le virtuel et les jeux vidéo. Ce qui allait se passer était évident : si on
revendait les clics des joueurs de jeux vidéo, alors on allait décorréler les clics de
toute réalité sensible, le contenu derriere les clics n'aurait donc plus d’importance et
finirait par perdre tout intérét, il ne serait la que pour faire croire aux clients de Luke
gue les gens cliquent bien sur quelque chose. En d’autres termes, les contenus
éditoriaux, c’est a dire le web tout entier risquait de devenir totalement utilitariste et

13



addictif, et ce dans l'unique but de forcer la population a mitrailler un maximum de
pages web et autres banniéres publicitaires.

Pour soutenir ce grand mouvement et éviter une éniéme bulle, les instigateurs de la
révolution du clic allaient devoir mettre en place un régime despotique (¢a, Brice ne
le comprit pas immédiatement mais l'auteur de la nouvelle en était persuadé, il
inventa méme le néologisme « despoclic »). Brice voulu crier sa méfiance a Luke
mais Mélissa leur fit signe de venir immédiatement regarder la télévision dans le bar :
« Les gars, c’est la montée des marches ! ». Pour rien au monde Luke n’aurait
manqueé ca.

En effet, c'était beau, les jupettes et autre costards trois-piéces des stars
hollywoodiennes scintillaient de mille flashes sur 'immense tapis rouge qu’offrait la
croisette au monde entier. Les commentateurs ne tarissaient pas d’éloges sur ces
grandes icbnes du cinéma, égéries de grandes marques de luxe et hommes
politiques appréciés du grand public : « Tout a fait Pascaline, il y a vraiment un sacré
gratin ce soir, la sous-préfete sera d’ailleurs la tout a 'heure avec Rose Bergere, la
ministre déléguée au numérique qui remettra le prix du meilleur film d’animation, la
tension est déja palpable...» Surpris, Brice fit volte-face en direction de Luke et
Mélissa.

— Rose Bergere, c’est celle qui s’est fracturée la machoire dans I’escalier non ?
Les deux communicants lui rendirent quatre yeux interloqués :

— De quoi tu parles Brice ? Tu es bourré toi non ? C’est la ministre déléguée au
numeérique, une grande femme, méme si a mon avis elle ne soutient pas assez les
entrepreneurs comme nous. Et non elle ne s’est pas casse...

lIs furent interrompus par Jean-Jacques Goldman, ou du moins par le fond sonore de
« Envole-moi » venant de la salle du fond du bar. Mélissa poussa un petit cri strident
de groupie et tira Brice par la manche « Le Karaoké a commencé, viens vite ! ». A
peine elt-il le temps de réaliser ce qui lui arrivait que Brice se retrouva sous les
projecteurs avec un micro en main, devant lui un écran sur lequel défilaient des mots
mielleux.

Chapitre sixiéme : de la bonne maniere d’échapper a un karaoké

Brice sentait une petite goutte froide perler sur son front. Autour de lui c’était comme
si quelqu’un avait cliqué sur Pause, le monde sembilait ralentir a mesure que les cris
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des clients du bar s’évanouissaient dans le néant. Le visage de Mélissa était
pourtant clair, un visage qui lui sembla alors familier bien qu’il fat il y a quelques
heures encore rétif a toute description. Mélissa avait ce genre de physique que la
rétine efface mais que l'esprit conserve, et Brice et une imperceptible sensation de
déja-vu avant de plonger dans un tourbillon vertigineusement noir.

Dans le bar, ce fut la stupeur, un grand flash lumineux fit vriller la musique un court
instant. Les nombreux stagiaires dans la salle crurent a une montée de MDMA et le
visage de Luke s’ouvrit comme jamais : « Il est génial, il fait des trucs de fou Brice ! |l
bosse chez moi ne vous inquiétez pas, ce type est un grand délire et vous en
entendrez bientbt parler, ha ha ! ». Brice avait bel et bien disparu mais la soirée
continua de plus belle avec son lot d’anglicismes et de Mojitos aussi mal bus que
préparés. Sur Twitter, le hashtag #FlashAtelier e(t sa petite demi-heure de gloire
avant de s’évanouir lui aussi dans le flux de I'actualité.

Pendant ce temps-la a Cannes, Rose Bergere montait les marches en arborant son
Iégendaire et radieux sourire.
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Episode IV : le final

Dans ['épisode précédent, Brice rejoint Mélissa et Luke a un afterwork sur les Grands
Boulevards. La soirée est pour ainsi dire, pleine de rebondissements. Notre héros croise le
fils de Mélissa et cette derniere semble revétir une dimension toute autre, probablement a
cause de l'alcool. Au cours de la soirée, Luke dévoile a Brice son grand plan pour faire
cliquer tout le monde : il souhaite récupérer tous les clics de joueurs de jeux vidéo pour les
revendre a ses clients. Bien que trés abstrait, ce plan diabolique fait prendre conscience a
Brice que le début du futur totalitaire duquel il vient prend peut-étre racine ici-méme. Au
passage, Luke mentionne onze agences de communication digitale prétes a le suivre. Or 11
+ 1 =12, ce qui n’échappe a personne, et surtout pas a Brice.

Chapitre sept : ou Brice est renvoyé dans son époque et se fait
botter les fesses par sa hiérarchie

« Monsieur Wullus, monsieur Wullus ! » criait une voix qui sortit Brice de sa torpeur.
C’était bien la premiére fois qu’on I'appelait par son nom de famille. « Il faut vous
réveiller monsieur Wullus, le temps presse ». Brice distingua tant bien que mal le
visage de Michel Tigrou, le directeur régional de I'armée résistante de libération a
laguelle il appartenait.

Monsieur Wullus, vous étes de retour au pays, nos capteurs ont distingué des
signaux clairs comme quoi vous auriez a plusieurs reprises entendu et fait référence
a I'armée des douze clics, il nous faut un rapport précis sur vos activités en 2015
monsieur Wullus.
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Le ton autoritaire imposait une réponse rapide, Michel Tigrou n’était pas franchement
un tendre, il bénéficiait d’'un caractére bien trempé forgé trés jeune, alors que ses
camarades de classe tournaient son nom en quolibets. Bien que tout nu a cause du
voyage dans le temps, Brice s’exécuta et raconta en détails les quelques jours
passés dans I'agence de communication digitale de Luke. Il insista sur le fait qu’il
avait probablement croisé 'homme qui allait changer le cours de I'histoire grace a un
plan diabolique pensé pour réduire 'lhumanité en une bande de serial-cliqueurs. « Et
vous n’avez rien fait ? » lui rétorqua le directeur régional. « Vous l'aviez a portée de
main et vous n’avez pas agi ? Vous étes une vraie téte a clic monsieur Wullus ! Euh,
une vraie téte a claque ! Ici les choses s’accélérent, des sentinelles ont entendu
cliquer a quelques coudées seulement du quartier général. Nous vous renvoyons la-
bas immédiatement, il faut agir monsieur Wullus ! Vous entendez ? Agir ! » Puis il y
eu un nouveau tourbillon vertigineusement noir qui donne envie de vomir.

Chapitre VIII : ou I'on se rend compte que cette histoire est quand
meéme bien cablée

Cette fois, Brice ne se soucia méme plus d’arriver tout nu dans les rues de 2015. On
le vit détaler comme un vers dans les avenues parisiennes, sur le chemin, un
clochard en guenilles tenait une pancarte agrémentée d’'un pointeur de souris et
scandait « Vous allez tous cliquer » avec des airs d’illuminé. Mais Brice continua sa
course effrénée, et il savait précisément ou il allait : dans 'agence de communication
digitale de Luke.

Son entrée dans I'open-space se fit avec fracas, les employés sourirent de le voir se
trémousser sans habits. Brice se précipita vers Mélissa qui tenait son fils sur ses
genoux. Elle fut tellement surprise qu’elle en perdit ses moyens, son téléphone vibra
au méme moment et glissa du rebord de la table pour finir par s’écraser par terre
dans un éclat de verre, Mélissa en lacha son gamin qui finit également par terre avec
en prime la tasse de café bouillant de sa mére sur la téte. Il y eut un Psschhh et des
pleurs difficiles a contenir. « Mais Brice qu’est ce qui te prends de déballer comme ca
tout nu ?! Regarde ce que tu as fait, oh mon dieu, Bruce mon chaton tu es tout
marron ! ». Brice pris la réalisation de son réve comme une claque, il comprit qu’il
avait été ce mébme dans le passé et que I'auteur de la nouvelle avait changé son nom
pour brouiller les pistes d’'un scénario douteusement ficelé. Mais l'urgence du
moment le ramena a sa mission : « Ou est Luke ? Ou est-il ? » Demanda-t-il a
Mélissa sans se soucier du marmot qui chialait. « Mais il est dans son bureau comme
d’habitude ! Que se passe-t-il enfin ? ».
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Brice ouvrit violemment la porte du bureau de Luke puis la referma derriére lui. Luke
avait ces grands yeux ronds qu’on fait quand quelqu’un ouvre violemment la porte de
votre bureau avant de la refermer. « Brice ! Te voila ! Il faut qu’on ait une explication,
comment savais-tu que Rose Bergére allait trébucher dans I'escalier du festival de
Cannes ? Elle s’est brisé la machoire, la pauvre fille est totalement défigurée,
comment I'as-tu su ?! ». Ce a quoi Brice répondit qu’il I'avait pourtant prévenu qu'il
venait du futur, et que l'histoire qu’il lui avait servie lors de leur rencontre n’était rien
sinon la vérité sur ce qui allait se produire, et que lui-méme, Luke Marstopoulos, était
l'individu au centre de tout ce foutoir.

— Mais Brice, tu viens de me spoiler la fin de l'histoire ! Je le savais, tu es un
gacheur-né, les gens comme toi ne devraient pas exister, a quoi bon continuer si je
sais déja tout ce qui va arriver ? Si tout est déterminé, comment puis-je disposer de
mes actes ?

Car Luke était un homme d’action, un visionnaire, mais aussi quelqu’un qui vivait le
moment. Il n’aurait su perdurer dans une réalité pavée de certitudes sur le futur, il lui
fallait sa dose d’inconnu. |l était abasourdi, comme si tout son monde venait de
s’effondrer.

— Et toi Luke, comment peux-tu faire ca ? Comment peux-tu laisser ces innombrables
incompétents écrire comme ils font leurs besoins juste pour attirer des clics ? Qui es-
tu pour décider du sort de 'humanité ? Tu es un pauvre fou, un patron complétement
mégalo ! Il se jeta sur Luke en terminant cette derniére phrase.

Luke, encore plein de cocaine vit Brice arriver et I'évita de justesse, ses réflexes
affGtés lui sauvérent la vie. Il fit tournoyer son adversaire par-dessus le bureau de
verre et d’'un geste instinctif, enroula le fil de sa souris d’ordinateur autour du cou de
celui-ci. Puis il serra, et serra encore. Il n’avait jamais serré quelque chose aussi fort
de toute sa vie, pas méme son premier iPhone. Au bout de quelgues dizaines de
secondes qui lui parurent une éternité, Brice ne montra plus de signes de défense,
son corps tomba lourdement sur la moquette de I'agence qui était aussi bleue que
ses lévres a présent cyanosées.

Attirée par le bruit, Mélissa fit son entrée dans la piece et compris immédiatement ce
qui venait de se passer « Oh my god ! » Cette fois elle ne sortit pas son téléphone
mais fonga vers le corps inanimé de Brice qui était toujours tout nu. Rien a faire, il
était mort. Luke qui venait de réaliser la portée de son geste monta sur le clic-clac et
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ouvrit grand la fenétre du bureau. Il balanca un premier pied dehors en regardant
Mélissa, les yeux pleins de larmes.

— Luke, non ! Attend, ne saute pas, ¢a n’est pas possible, ¢ga ne peut pas se terminer
comme ¢a !

Mais Luke transpirait le désespoir, son geste était déja décidé. Il regarda sa directrice
artistigue dans le blanc des yeux et lui dit : « Il faut cliquer Mélissa, il faut que tu
rejoignes lI'armée des douze clics pour poursuivre notre ceuvre, toi seule peux
prendre ma suite, ne les laisse pas mettre notre futur a I'index. »

Puis il sauta.

Mélissa clotura cette scene avec le genre de hurlement qui cléture ce genre de
scene et vous glace le sang.

Chapitre final : ou il est question de résoudre les paradoxes
inhérents aux voyages temporels

Avril 2027. C’est d’'une voix décidée que Rose Bergére termina son allocution.
L’ancienne ministre au visage emblématique s’adressait a [I'assemblée
décontenancée par les problemes auxquels le pays faisait face. « Messieurs les
députés, je viens de vous présenter la seule solution crédible a nos problémes, il n'y
a pas d’autre issue possible, il n'y a pas d’alternative. Le futur du pays, et peut-étre
méme du monde, est entre vos mains. »

Son plan était ambitieux, du jamais vu. Enfin une politigue qui osait faire des
propositions concretes. Mais la conjoncture était désastreuse et les crimes et autres
actes de terrorisme incessants ne semblaient pouvoir trouver de fin qu’a travers une
forme d’embrigadement massif de la population. Rose avait en quelques années
dominé la scene politique, une large cicatrice ornait sa machoire et lui donnait un air
charismatique, elle était ce dont le peuple avait besoin a ce moment précis : une
force brute dotée d’une volonté de fer.

Rose Bergere rentra chez elle ce soir-la, elle avait besoin d’entendre la voix
réconfortante de la personne qui partageait sa vie, son pilier. « Je t'ai vue a la télé,
c’était impressionnant, c’est clairement dans la poche ». Rose afficha un sourire et
répondit du tac-au-tac « Ne sois pas modeste Mélissa, tu sais trés bien que tu n'y es
pas pour rien, cet avenir qui se prépare, c’est aussi ton projet ». Les deux femmes
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s’embrassérent, Rose entoura de ses mains le visage de Mélissa : « Et ton fils, tu as
des nouvelles ? » Mélissa soupira et s’assit sur le sofa.

— Non, pas de nouvelles, jai peur qu’il n’ait voulu définitivement couper les ponts, il
traine toujours avec ces gaillards qui font du skate-board, jespére que ¢a lui
passera...

FIN

Cette nouvelle a été publiée sur www.maisouvaleweb.fr, le site qui explore les sujets
technologiques et leur donne un recul critique.
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